天凉了。
天凉的标志是晚上洗澡时间日益提前，因为到了傍晚身体冰凉，亟需热水暖一暖。开了滚烫的水，在莲蓬头下面发呆，等蒸汽充盈浴室，架子上的竹芋叶子积累起细密的水珠，人也渐渐松软下来。等天气再冷些，就要泡澡了，一边泡一边听stephen king的恐怖故事。比起日益不忍卒读的社会新闻，倒是恐怖故事让人心平气和。
不过今年冬天没有这个问题。
明天晚上就出发，今年冬天在加州过。料想不会太冷，还是打包了热水袋。这个热水袋7年前在伊利诺伊买的，5年前带到上海，现在又要被带回太平洋那一边。还有我的笔记本电脑，垂垂老矣，电池早已失效，电源线的塑料皮已经全部脱落，这次也还是要陪我去那个电源插座和它匹配的地方。心里隐隐约约地觉得，也许它们会在故土寿终正寝，无法第三次越洋了。
那么我自己呢？在伊利诺伊的两年过得可不怎么样，堪称各方面的人生低谷。脸和手臂的皮肤大面积过敏溃烂；异国恋折腾分手复合最后还是无疾而终；社交能力低到负二楼；学业一度艰难到被劝延毕；啊还有，躲起来很久很久不出门，翘课翘私活，在房间里成天失眠烂成一滩泥。回想起来，恐怕那阵子是真的抑郁了吧？也没有去看医生，在朋友们的照看下慢慢缓过来，补上了课程和毕业设计进度，竟也十分顺利地毕业回国工作直到今天。那段低谷期，成为后面许多低谷时刻的支撑，艰难的时候想着，怎么难也不会有12年的时候难吧？就这样扛过去。
那，这次去一个气候不错的地方，会不会好些？几年过去了我的体力也好语言也好情商也好多少有些进步，会不会好些？现在是去工作挣钱而不是花家里的钱，会不会好些？已经很多年没有复发过敏了，会不会好些？只去5个月而不是两年，会不会好些？
打包是多简单的事情，确认自己心理上准备好了，又是那么难。前两天，我还作为前辈和一个23岁的小朋友吃了饭，一本正经地给出许多人生建议。她恐怕不知道快要30的我，在面对这样一个应该很简单的出差任务时也还会瑟瑟发抖吧。何止瑟瑟发抖，简直要在深夜失眠痛哭。亲友都担心我腰椎骨折还没痊愈，在我看来，这个小骨折无非是内心焦虑的表现之一，根本不值一提。
想来应该订的唯一目标是（精神）健康地回来。除此之外的一切都是支线bonus小任务，我可去它们的吧。
（滚去继续打包）