不知道什么时候开始，不再积极地寻觅新歌来听，而是在一段时间里，反复听少量的歌。今年翻来覆去听的是罗大佑02北京围炉跨年音乐晚会。02年已是十五年前，我还在念初中二年级，那年年末是怎么过的，什么心情，有哪些烦恼，现在都想不起来。罗大佑是听过的，不过恐怕只知道童年，东方之珠和恋曲1990吧。稍大一点之后，明明自己还是个中学生，倒喜欢光阴的故事这样怀念学生时代的歌。
类似的，比如小时候过生日，把要好的小朋友们请来家里吃蛋糕，一边玩儿得很开心，一边我已经在伤感，想着吃完蛋糕他们要陆陆续续走掉，我得留下来帮家里人收拾晚盘桌椅。春游扫墓，秋游赏菊，混在欢乐的同学堆里，也是揣着难过，太阳西斜，要散了各自回家。我还记得初中二级和高中二年级时如出一辙的念头——我是特别慢热的人，相处一年有余，此时是和同学们最融洽亲密的时候，然而分离也就在眼前了。乃至某次和前男友出去玩儿，我们刚刚开始相处不久，还没有吵过架，这段关系像个完美甜蜜的果冻。深夜他沉沉睡去，我躺在黑暗里，忽然意识到这将是我们最好的状态，往后的生活会掺进许多苦楚，我不能再爱他更多一分了。
回想起来，我好像总是在事物还未逝去的时候就开始惴惴不安和感怀，这是悲观，是早早看见结尾，是预想了太多计划之中和意料之外的离别，这样的心态大概从小到大毁掉了不少美好的经历。回家路上一遍遍听将进酒，现在每一遍都能听出新的东西。一边听一边想，一年又过去，我也许终于有了变化？相比之下，过去十年左右，纵然际遇变换，显得我飞速前进，但只有自己知道，我停在青春期的尾巴上已经很久。我想这一两年的变化是，我终于接受了事物无可避免的结局，因为能感受到结局来临的同时，也感受到有很多新的事物在开始。另外生活本就混合着失落和寂寞，而我确实敏感又软弱，接受了这个现实，大概也是降低了对别人和自己的要求，焦虑与恐惧就在稍稍减退。
写年终总结的时候，会写今年比较具体的事件，经历和感想，今天写的，就是今年比较难以描述，没有明显表征的经历和变化。每年都写新年计划，今年年末也会写，但真实的，唯一的计划只是好好活下去，不要折磨自己也不要折磨别人。打出来这句话的时候吃了一惊，有点想赶紧删掉，但还是决定留着，这样的念头总不能一直埋着。我想，要解决一个问题，首先得承认问题的存在吧。
今年春节回家，想把从前的日记本带来上海，看看那时候的自己。