香蕉鱼的一天

加班间隙网上冲浪一下下，看到一个讲留守儿童和父母分别的微博，共鸣到震颤，瞬间panic attack，像是被丢回四中那幢小红砖房子里，从门缝里绝望地揪住妈妈的衣服。五分钟前你还咔咔建模回邮件谈笑风生，现在坐在电脑前面悄悄抹泪，三十出头的人缩成三四岁气都喘不过来。

这痊愈不了。能给抚慰了抹平了盖起来了，缓一缓，看起来活蹦乱跳，甚至觉得自己成熟稳重还能照顾别人了——不，没有，你知道自己战战兢兢害怕别离，总是要做先说再见先扭头走的那一个。一碰就痛，哭泣层层叠叠，泪也没有流尽的时候。

也不能怪谁，也不能翻来覆去地说。不想把一切问题都归结于童年阴影，也不想凄凄惨惨地自怜。只是经常它忽然给你一刀，轻轻说我还在哦，我还没走哦，我永远也不会走。你把疤捂起来，掩掩实，不愿意往里面看。

你想过生一个女儿，抱紧这个小姑娘，给她所有你没有过的东西。可是自己都没有过的东西能给别人吗？反而是那些有毒的阴郁的扎人的刺能藏好吗？再说了，怎么能指望她来做你的药呢，对一个还不存在的人寄予这么沉重的责任，恐怕自私过头了吧。

在微信上跟谦说了，谦又懂，又温柔暖和。你戴上耳机接着工作，今天又翻过去了。即使看着谦，心里也是忐忑的，手上的指环也不能做什么——但今天终究是翻过去了，下一次就下一次再说吧。